留學生活水噹噹

在美國，沒有車就等於沒有腳。這句話，很多出國念書的同學大概都聽過，除非是在紐約之類擁有豪華大眾運輸工具的都市。在紐約市生活實在太方便了，地鐵，火車，公車連成一氣互通有無，那裡需要什麼車子代步，有車反而成了生活的累贅。所以呢，在大都市生活的朋友，恐怕也很難想像在鄉下生活出沒有車子代步的痛苦。

站長五年前初到美國東南方一所大學城念書，雖然學校有好幾線的公車，但是班次少，周末又不開，不僅上學不方便，日常生活更是麻煩，尤其對我這麼好動的人來說，如果不能想出門的時候就能出門，簡直是要我的命。雖然在台灣開過幾年的車，但那部車說來話長，雖然是我在使用，不過和它實在沒什麼感情。這回到了美國，算算幾年前在.com熱門時所掙來的盤纏，加上學校提供的獎學金，我決定自掏腰包買了生平第一台車。想想已屆27的年紀，在這樣的狀況下買台二手車似乎並不為過，我開始上網一個個的搜查出售的二手車，最後幸運地買下了一台三菱的Galant。購買的時候，車齡是四年，開了約八萬哩，以四年的車齡來說，八萬哩的確很高，我甚至懷疑車主可能是租車公司裡的人，不過把車子送去車檢，情況一切良好，加上車主開價合理，我就決定把它買了下來。

買了車子的前三年，我對於它真是勤加保養。不但定時送廠維修，還常常自己洗車打蠟，愛惜的不得了。在那個沒車等於沒腳的地方，她就是我的腳，加上是自己掏的腰包，當然更是疼惜，我也就以一年一萬二千哩的速度持續著累積她的里程數。就這樣五年過去了，車體有點鏽了，橡膠圈鬆弛了，車子跟人一樣，開久了就有老化的問題。這幾年來，她沒有給我什麼大麻煩，最多就是換過一次正時皮帶，以及換了兩次剎車皮，一次電池，以及兩次輪始。以二手車來說，她的車況算是非常好了。

紐約的冬天，車子不能沒有暖氣；同樣的，夏天也不能沒有冷氣。一直到四月天氣開始變暖，有一天我將暖氣調回冷氣之後，才發現冷氣居然失去了功用。拿去車廠檢查，花了七百元，才發現是壓縮機壞了，必須換一台上千元的壓縮機。自從車子去年被一台倒車中的卡車撞到之後，它的身價就下跌不少，加上車況已老，即使賣也頂多賣個二千元，想了很久，我決定不換壓縮機，就這麼在炎熱夏天裡硬撐，打算到七月新車車價較有打折空間的時候再買車。

很快地，新車入室，也到了該處理舊車的時候。

房東一家是西班牙裔的族群。早先常聽說西班牙裔的人，生活很散漫，不喜歡努力工作什麼的，不過因為我沒認識幾個西班牙裔的朋友，所以也無從評論起。

對博士班的學生來說，最重要的事就是寫論文。我的論文說來幸運，在所有的研究人員都出奇配合的情況下，所有的資料收集都沒有任何問題，非常順利。從2002年8月開始寫第一章，9月提proposal，12月完成軟體，2003年1月開始收集資料，2月開始寫資料分析與結論的部份，4月defense，很突然地就這麼完成了。明眼人都看得出來，這樣的時間的確是非常非常趕，只要一個環節發生問題，所有的工作都必須延後，我也不可能順利在五月畢業了。

趁著今天比較有閒，我們去看了”明天過後”這部電影。據說大陸片商將本片(The day after tomorrow)直譯為”後天”，雖然意思沒錯，但意境就差了許多。

21世紀，似乎懂得操控媒體的人贏面比較大。這種狀況中外皆然，只是手段高明與否，以及民眾的內省程度是否足以讓當權者不敢太過明目張膽。美國是個不能沒有媒體的國家，因為地幅廣大，全國性的資訊必須透過電視網才能讓大部份的民眾接近(Access)。

Your talent is the gift from God. What you do with it, is your gift back to God.



很簡單的一句話，但是卻道盡基督徒應有的感恩與謙卑。 我能做到一些一般人做不到的事，但我也做不到某些人能做到的事。那就是神給予我們不一樣的天賦。

以前當學生的時候，只懂得看到真像的某一面；因為年輕氣盛，也就很自然的以自己的角度批評一些其實自己不甚瞭解的事情。當然，年輕，並不是可以省略做人起碼的修養的藉口，所以一路走來，幾次可能發生嚴重衝突的場面，幸好都相安無事的化為無形。

以前在博士班念書的時候，感覺到國際學生都有一種相通的毛病（包括我在內）：不敢發言。其實我還算好，有的國際學生一上課時嘴巴就像被黏住了一樣，一整節課都沒有打開過。這種現象形成的原因有幾個。一是亞洲學生從小就習慣於填鴨式的教育，老師說什麼就念什麼，反駁老師的論點並不是件被鼓勵的事；二是語言問題；三是身處於陌身的文化與環境之中，少說大概就會少錯。也因此，國際學生上課時，除了分組討論之外，其它時間似乎總是被遺忘的一群。



等到自己有機會站在另一邊之後，我才深刻的感受到，不發言的學生對課堂的影響是很大的。有時候老師舉出一些討論的主題，班上總是那幾個有過上班經驗或是外向活潑的學生很活躍的提出自己的看法；而少數幾個沉默的學生，老師實在搞不清楚他倒底知不知道大家現在在做什麼。以前我的指導教授向我問起一位修他課的國際學生:"I don't know if he/she gets it or not, he/she always remains silence in the class."我只好替他回答:"He/She is probably just shy."其實只要你發言，老師都會很高興，也會很樂見你願意參與討論的。再強調一點，不管你講什麼，都絕對會比什麼都沒講要好的多。不要怕出錯，沒有出錯是表示你沒做事；有錯表示你有做嘗試。

流浪異鄉的文化衝擊感(Oct, 26, 2003)

出國四年多，一直很少談到在異鄉所感受到的文化衝擊。該怎麼說呢？沒有經歷過同樣的洗禮，是很難體會到這種心情的變化的。

台灣與美國生活型態的差異，或許要親身經歷過，才會有深切的體會的。我在出國念書之前，對於美國的生活，實在不知道從何想像起，想到美國，似乎就浮現了從電影與影集所看到的片面印像，也就理所當然的以為美國就是由先進的大城市組成的，裡面充斥著帥哥美女高樓跑車。當我知道我要念書的地方是個小鄉鎮時，心想頂多就是像彰化台南那樣的地方罷了。等到我真的開始在這樣的地方居住時，才發現美國的小鎮生活還真的超乎自己以往的想像範圍。

從小東奔西跑，搬來搬去的，在同一個地方住得最久的紀錄就是六年。對很多從來沒搬過家的人來說，是有點異類。如果人說「滾動的石頭不長苔」，那麼對一個漂居不定的人來說，很難對某個定點會留有什麼深刻的回憶的了。



我還記得第一天踏上這塊美國大陸的心情，因為有三個好友陪我一起飄洋過海，所以一點也沒有緊張的感覺，只覺得期待、興奮。一切的一切，對當時沒什麼出國旅遊經驗的我來說，都是陌生又新奇。一直到兩個星期後，朋友必須離我而去，那一天我才知道害怕，兩眼模糊的望著他們離開的巴士，好想叫他們不要走，好想搭上那一台車，好想就這麼拋下辛苦爭取而來的一切，回到溫暖而熟悉的那塊土地。

曾經有個朋友在面試的時候，被問到這樣的問題：



「你的座右銘是什麼？影響你人生觀的一句話是什麼？」

那天，陽光依然照拂，地球依然運轉，世界沒有什麼不一樣，然而對我來說，又是一個面對難關的日子。我一位好友說的好，念博士班看起來不難，真的念起來其實難關一個接一個。這很像是三毛說的”天梯”吧，每個人一生中都有自己看不見的關卡要闖，最可怕的是沒有人能代替自己去做，無論別人怎麼鼓勵，最後站在前線的，只有自己。



七點鐘：起來按下鬧鐘，平常賴床三分鐘的習慣這時無法影響我的生理時鐘，我像彈簧一樣地跳起。