留學生活水噹噹

2010年2月15日，阿拉巴馬大學Huntsville分校的一個教授Amy Bishop，在 系上開會的時候，掏槍殺死了三名教授，傷了另外三個同事。

槍枝問題在美國已經是被討論到爛的話題了。為了預防學生帶槍到學校上課，美國很多公立高中都在大門口設立金屬偵測器。我們曾經與好幾個紐約市立高中 有合作的機會，每次進去那些高中的時候，都得先通過金屬偵測器，不但如此，門口都還會有紐約市警察坐鎮守門。相比之下，台灣實在是太安全了。

從1999年轟動的柯倫拜高中槍擊案死了十幾個高中生，前年的維吉理亞理工學院死了三十幾個大學生，其中陸陸續續都還看到許多槍殺案的例子。只是因為這些新聞出現的太過頻繁，死了五六個人，在讀者眼裡已經沒什麼感覺了。一直到今年二月一個阿拉巴馬大學教授出手槍殺射死三個同事之後，槍殺案才又重回新聞的頭 版。

不過這篇文章並不是要討論槍枝問題。我相信百分之九十九的人看到這篇教授殺人的新聞，應該都會有同樣的反應：＂沒拿到tenure（終 身職）就要開槍殺人？那其它被公司裁員的人怎麼辦？＂，要不就是覺得這個教授本來就有精神上的問題。有關她的負面新聞一個個被挖出來：她曾在十幾歲跟父親學習用槍的時候，意外射死自己的弟弟；她在念博士班時，有個教授收到炸彈恐嚇，她也曾經被警方約談。很快的，媒體塑造了一個精神不正常，沒有情緒管理能力，學歷高但能力不足而沒拿到tenure的罪犯。她在報紙上的照片看起來也是一臉煞氣。

Amy Bishop生長在波士頓，她父親是藝術學院的教授，而她在1993年拿到哈佛大學的基因學博士學位。之後她在哈佛醫學院擔任講師。自2003年開始，她 成為阿拉巴馬大學基因科學學系的助理教授。我也是2003年起由助理教授幹起，所以對於她在申請tenure的過程，算是比較熟悉。

Amy 有四個小孩，她和丈夫James一起研發了一個可帶式的細胞培養器，這個發明得了一項科技發明獎，也為她帶來了二萬五千美金的獎金，她和丈夫決定開公司 來賣這個培養器，同時這個專利也可為阿拉巴馬大學帶進上百萬美金的利潤。阿拉巴馬大學Huntsville分校的排名沒有主校區那麼高，算是tier 3的公立大學，對於教授tenure的要求也不會像頂尖學校要求的一樣嚴格。

先來介紹一下tenure是什麼好了。Tenure是美國在大 學教書的全職教授最重要的一個關卡。一般教授在申請工作的時候有分tenure或non-tenure track，如果是tenure track，就是從助理教授做起，做滿年限後學校會依評鑑結果來決定要不要給這個教授tenure。如果是non-tenure track，則要看合約內容而決定，總之不管做幾年，合約到了就必須再重新定約，不然教職就不保了。

有的學校是四年內決定要不要給 tenure，大部分是六年，甚至七年。在這七年內，教授每年都會被系上的人事評鑑會評估，評估的方向有三個重點：研究，教學，以及服務。所以新進教授不 但教學要好，研究要做的夠多，paper要一直發，還得參加大大小小的會議為系上或學校服務。到了最後一年，學校決定給教授tenure之後，教授就拿到 了終身合約。也就是除非做了太誇張的事，不然學校就會終身聘用這位教授教書，即使他不再做研究或不再做服務也沒關係。

我個人對tenure制度其實不是很贊同，因為制度是死的，這個制度的好壞完全是靠人的善惡來決定。如果一個學校裡大部分資深教授是正直的，而且各有自己的研究所長，願意提拔後進，那tenure制度對於努力的新進教授來說，是最好的體制；如果大 部分資深教授不是這樣的人，那tenure制度就是壓柞新進教授最好的工具。怎麼個壓柞法呢？服務通通叫新教授去做，paper自己不寫，而是讓新教授 寫，然後自己跟著掛名；要不然就是把新教授的研究批的一文不值，結果自己根本什麼研究都沒做。如果你認為自己教學不錯，研究也都有做，paper都有發， 服務也都盡力了，但是沒有跟人事評鑑會上的教授打好關係，那麼被評鑑的時候也不會有人幫你說話的。如果反過來你是個交際手腕高的人，或是有辦法給其它人一些好處(像是排課方便等等)，那資深教授也不好意思給你太難看的評鑑結果。

據我所知，台灣教授的評比是外審制，也就是由校外的人事來做審核。不過因為台灣人口較少，圈子也小，就算是外審，大部分教授也都互相認識的。而美國也有部分外審，但是真正做決定的還是校內的人。

美國人注重實力嗎？我想的確比起其它國家的人來說，美國人是比較看重實力，要不然我們身為外國人，除非是教中文，不然很難會有被聘任的機會。但是不管是什麼人，一樣是見面三分情，伸手不打笑臉人。不懂得做人的人，即使在美國也不是那麼容易生存。

評鑑會的成員喜歡你，就算paper沒幾篇，你的研究就變成＂有潛力＂，＂這是很重要的研究課題＂，＂這位教授是這方面的先驅＂等等；人家不喜歡你，就算你寫了十篇paper，評鑑結果就可以寫成：＂十篇paper裡有三篇是第二作者，另外有兩個期刊不是頂級的＂。反正話都是這些人在講，我親眼見識過，這是一個非常不公平而又要假裝公平的過程。

如果系上評鑑會沒通過tenure的申請，下一步要看院長支不支持。如果院長支持你的tenure，那你還有機會平反；但一般而言系上的教授是最清楚你的研究的人，院長很少會和評鑑會做相反的決定。接下來是由VP(教務長)來做評鑑，最後再由校長或是董事會做最終的決定。如果最後沒有拿到tenure，你還有一年的時間可以在這個學校教書，但一年後就得走人了。在這一年內，你可以找工會，或是找律師再上訴看有沒有翻案的可能。但是通常找了律師後，就形同與學校對立，就算平反了也很難再這個學校立足了。

頂尖的學校像是哈佛，哥倫比亞大學，tenure的比率大約只有三成，也就是十個教授裡只有三個能留下來。一般其它大學則差不多是六七成左右。有許多人在申請tenure前可能自己先找到別的學校離開，或是自行離職。能夠在一年年的評鑑下生存下來的教授，應該都有被tenure的機會。

大部分沒有接觸高等教育的讀者可能會覺得，如果沒拿到tenure就算了，大不了換個學校重新再來六年。事實上不是這麼簡單的。這六年裡很多教授是花盡心血做研究和服務，如果沒拿到tenure，換到新的學校，一切的研究和paper都必須從頭算起。對於年紀漸增的教授來說，不是那麼容易的事；而且很多學校不願意聘一個之前沒拿到tenure的教授。尤其女性教授還得兼顧家庭子女，女教授要拿到tenure比男教授更為艱難。

對於tenure的背景各位應該有了初步的了解了。總之，這是一個十分political的過程。你強不見得就拿得到tenure，有時強者易遭忌，只要評鑑會上有人看你不順眼，又沒有會替你說話的人，這個過程就很麻煩。所以拿到tenure的教授，可能很會做研究，可能很會招生，而且人緣不能太差。

回到Amy的例子。紐約時報有一篇報導對於她的tenure申請過程有比較詳盡的說明。Amy的tenure申請先在2009年初被系上的評鑑會拒絕了，也因此她只剩下一年的合約。Tenure的申訴案件有一定的程序。一旦tenure被拒絕，教授必須在時間內申訴，學校或工會會另組一個評鑑會再做審核，但最後的決定權還是在學校高層。Amy的tenure申訴案被通過了，沒想到學校的教務長還是拒絕了她的tenure。Amy繼續為她的tenure奮鬥，找了兩位董事會的成員幫忙。她又找了律師來調查她的tenure申請過程，律師找出一些處於灰色地帶的證據。第一就是她有兩篇paper已經被接受了，但是在tenure申請書寄出去之前，這兩篇paper還沒有被出版。第二則是她的發明雖然會為學校預計帶入百萬美金的收入，但是這筆錢還沒有真的進入學校。這就是我之前所說的，如果評鑑會的人欣賞你，這兩篇paper一定會被計算為你的成果。發兩篇paper是很不容易的事，從開始研究，到寫稿，到被接受，這都需要一到兩年的時間，出版只是最後一步；而專利收入也是一樣，在一般學校，只要能為學校帶入收入，都是很重要的成果。然而她這些成果都是略有瑕疪，也就是可被算入也可不被算入，端看評鑑會的人怎麼討論。

我可以想像，Amy認為自己是名校畢業，有研究成果，有paper，有為學校帶入經費，教學也不差，連tenure申訴都過了，學校高層還不給她tenure，這一切始作俑者都是系上的教鑑會的人開始的。一般人可能選擇離開，再另找新的學校。而她可能就是吞不下這口氣，越想越憤怒，如果她的確是有情緒管理的問題，也難怪她會選擇這麼可怕的方法發洩了。

有幾篇報導都說到Amy的文筆不錯，寫了幾本沒出版的小說，最近的一本就是寫一位女科學家沒有辦法拿到tenure的故事，可見她的tenure申請過程給她多大的壓力。Amy住在鄉下小鎮，有四個孩子，加上志趣相投的先生，什麼樣的精神壓力才會逼她拋夫棄子做出這樣的決定呢？

當然，她做這件事是絕對錯誤的，我當然不贊同她的做法，但我可以理解她的悲憤。Amy tenure申請的真相永遠也不會有人知道了，因為只要學校系上的教授，院長，教務長口徑一致地表示她不夠資夠拿到tenure，其它的人再怎麼說也沒有用。再怎麼完美的人一定也有缺點，要找缺點還不容易？她的先生說：＂我寧可跟泰森打三回合，也不要去申請tenure。這個過程很不公平，如果評鑑會裡有人嫌你的帽子很難看，你就別想拿tenure了。＂當然他說的是很誇張，但是某種程度的表達了tenure體制的問題。

她的新聞讓我十分感傷，我可以感受到她在奮鬥的經過所受到的壓力，以及被群眾集體妖魔化的過程。我一直希望自己在參與評鑑會的時候，能夠保持中立公平；但是做過之後就知道，這永遠只是一個努力的目標。Tenure的過程是個很容易被少數人操縱的體制，就連每年的評鑑會，也是有人被不公平的對待，氣憤離去的也大有人在。也希望這一次Amy的故事，能夠給一些高學歷而心存不正的人一個警剔的機會，一旦人被逼上絕路，什麼事都有可能發生的。